海水正藍

104.03.08

在手術房外遇到好久不見的葉老師，不巧，牛的傷口癒合不佳，難掩失望難過。

她說～已經這麼多年了，妳總不能每次都如此難受呀！

她請我不要介意她的「想法」。她的想法幾年來並不曾在心中遺忘，只是早想過將這決定權交給成年後的牛，只是我們始終遲疑的猶豫在未來交給他自己決定會不會也太殘忍？

心轉不容易，身轉很容易？拿掉長達三個半月長外固定，牛的膝蓋連僅僅5度微幅都彎曲不了。像卡了多年的鐵鏽轉不動的機器，馬醫師又進手術房將它肆意扭動，他說～妳看，他可以的，45度，90度，180度，都可以的。

我只看到鮮血自每個鑽得出來的縫隙汨汨直流，如果臉上的每個毛細孔也都能那樣流得出淚的話……

在那個「復健室」裡，牛被迫踩向大大的復健球，群強環伺，一個勢單力孤的弱小男孩再頑強也敵不過可惡可恨的大人。

相對他的大哭大鬧，一旁的大男孩一直是默默規律地重複躺下，坐起；躺下，坐起……年輕優雅的美麗媽媽從容平淡地勸我～慢慢來，不要難過，復健是一條極長遠的路。

七年了，她的孩子乾淨清秀，默默地在那張床邊練習著躺下，坐起；躺下，坐起……那樣乖巧而專注。我不忍心想～他是不是也傷到了智商？又五年多了，她的孩子站起來了吧？能運動了嗎？都正常了嗎？那個媽媽還是一樣從容淡定而優雅嗎？

一年後，你終於獨自踩下重生的第一步；一年半後，你終於抬腳踢動眼前的另一顆復健球。

為什麼縱容你在球場上揮灑？如果你肯放棄，我也不願意始終擔著忐忑的心。那一聲聲踏實的腳步曾經累積了多年多少你的血，我們的淚？

可是以為好不容易走過的關卡，怎麼覺得好似又一步步回頭了～骨髓炎？植皮？

剝開層層迷霧，難道我們一直沒離開過？