海水正藍

又是車禍，這是我第二度站在加護病房的門口。

深夜裡，戴著安全帽的男子自稱是蓁的弟弟，他的姐姐我的同事出車禍了，腦出血，等開刀。

整夜裡，我在有限的記憶裡回想有限的眼角餘光看到的畫面，碎裂散佈的機殼，交警在丈量，旁邊圍著三兩成群的觀眾…

這幾天澎湖都有車禍的新聞呀！

天亮後，沒有家屬的休息室，護理站也不肯給我訊息。

聽說蓁是10多年的老員工，白天還在市場幫忙賣菜，我想這樣很辛苦吧？

頭家嬤的看護阿姨總說～我真的是不睡覺的，不像蓁大咧咧地走出櫃檯就在沙發躺著睡了。

這裡很自由，空間很大，外面很安靜，裡面很幽靜，還有專人打理。缺點大概是──名字取得不夠好聽，離海水還有點距離，而且沒有鮮花。

10幾年的歲月？我常常無法想像──一個人為什麼能呆再同一個地方，重複同一份工作，那麼久哇？

小老闆娘來和我談工作，蓁是帶領我的前輩，可我們相處只有見習那五夜，之後有她就沒有我，她是名單上的字，半年多來也只掛在看護阿姨的嘴邊。

她還有意識，還會說話，還記得家人，只是忘了那電光火石的車禍，會不會想起來？

不會了，沒人能預知那瞬間的意外，清醒之後只剩空白。

開放性骨折，復健，未知的無數個明天…

我們都期待妳平安回來，我還不想變老前輩。

那扇門外，曾經徘徊著許多焦著等待的親朋好友與陌生人。

曾經有個人躺在比加護病房更讓人絕望的地方。

祂的身上佈滿管子連接著儀器，沉重的幫浦聲取代虛無的呼吸聲，在整個漆黑的房間裡獨自照著一個角落的蒼白光亮。

歲月芢苒，

走了的人走得很久很遠了，

受傷的人還有很遠很久的路要走。

時間沒有等我，

我們會彼此遺忘在陌生的光陰裡。

今生，見與不見，都惘然。

于 105.10.26