無意中滑到一篇文章，是紀念去年底離開的國中同學，因為後來沒有了臉書的連結，以為他像高中同學一樣病了些時候走得……
可彷彿他是在去年打了疫苗後，身體突然不適有了異樣，而很快就走了……
我沒想到電視網路看來的新聞，真實的發生在與我不遠的世界。
每次從村子搭公車回馬公，看著路口的那一端，是公車要來的方向，是我們曾經上學要去的方向，是他老家的方向，我不免想起他的倉促消逝而感傷。
我不知道換了一個座位不在我身旁的人，我是否也會那麼傷感，畢竟距離「遙遠」的我都說不上話，更沒有交集。
對我來說，與人互動，像開在海角懸崖上的花，難以親近。
村子裡沒有熟悉的身影，向左向右，向南向北，我提着垃圾等待車子駕臨，看著對面的藍色大門敞開，小時候的我們曾經遊戲穿梭到最裡面，晚餐後跟著爸媽坐在這片路口看當時不多的車子路過……
那三個老長輩陸續走了，那扇藍色大門一直封鎖，我總是覺得可惜，那是我喜歡的古老格局，而有一天它竟會重新開張，卻開起了獸醫院。
前些時候它整修裝潢中，我以為小時候熟悉的記憶終於要徹底淪為過往了，沒想到除了搬出一些舊傢俱家電，彷彿還是一樣，還是外觀那樣陳舊……還是我懷念留戀的滄桑與古老，我可以繼續提著垃圾坐在牆邊緬懷，彷彿童年僥倖又被留下了一些些……
走在山路，發現連綿的銀合歡林前緣都被砍下躺平鋪著，我不知道什麼意義？是否這樣林子就不會繼續往外擴展了……
搶山尾的盡頭是從前往大倉踏浪的起點，那時大隊的人車時常浩浩蕩蕩路過……我沒參與過。現在盡頭搭著拼拼湊湊的小木屋，還有鞦韆，對媽媽姑姑來說這屋主是「神經病」，而我很嚮往，不知誰是這般雅興，巴巴地在那裡編織遙遠的夢境？
向左向右，向南向北，小時候過年前跟著爸媽全家馬公走一遭，採買年貨和新衣，那時馬公很大，走著不完……現在馬公很小，騎著車一下子出門又回來了……
我找不著小時候清明上山掃墓的路長滿銀合歡，我找不到小時候奶奶種的田輪流收割著蕃薯高粱花生哪一塊，我再沒經過軍營上方或前方去到小學海邊，曾經傳說鬧鬼的碼頭房子和陰森的小學舊校舍都拆了……村子變得很大，我始終只走在這有限的段落……
故鄉都曾是他鄉，而我在自己的故鄉流浪，歲月折疊成沙漠的海，一道一道沙紋埋藏著一段一段的細節，在日與夜風吹過改變了原來我們相同的方向，明月依舊在，北極星也定位不到我們被翻過的摺頁。
留言列表
