海水正藍

那隻老貓是鎮院之寶，牠已經十歲了，平常不抓老鼠，只懶懶的在牆頭曬曬太陽，在牆角的花叢裡午睡，睡醒了逛逛園子，巡視一下走訪的來客。牠不能進到屋子裡，桔梗有時坐在寬闊的大廳落地窗邊看牠，羨慕牠。

牠知不知道自己是誰？一隻貓。

院區有種花的溫室，有種菜的田圃，還有養些動物，這些都是患者上課活動的教材，也是心靈療癒的寄託。等待自己種的花開，嚐到自己栽的蔬果上桌，親手餵食兔子、雞鴨鵝羊，有鸚鵡，有孔雀，少不了狗和貓。

每個月獸醫會來為這些動物體檢，定期量體重，最近他每週都來，那隻叫「白屋」的老貓病了，齒搖毛禿，食不下嚥，整天倦倦地躺在牆角的花叢裡喘息。

今天獸醫又來了，遠遠的看見兩個瘦弱的女孩身影蹲在牆角邊，一個不住的呼喚：「白屋！起來！」「白屋！起來！」一個只是沉默看著。一旁還圍著些人指指點點，連護士長都站在裡面。她看見獸醫來了，和聲招呼著：「葉醫師！你來啦！」看了一眼牆角又轉頭對他說：「白屋好像不行了！」

白屋真的不行了，牠在眾人的凝視中永遠的閉著眼睛，喘息聲漸弱，終於完全靜止。不住呼喚的那個女孩潑天潑地就大哭了起來，沉默的那一個安靜地流著眼淚，他在確認白屋死亡後準備開立證明，一邊看向那個沉默的女孩。

「啊！」他差點失聲叫出，隔了一年，他終於找著她了。

她的每一次消失，出現，他們交錯的生命線就有了極大的轉彎。

這一次，竟然在這裡，他是醫師，而她是病人，雖然他是獸醫。

﹡　　　　　﹡　　　　　﹡　　　　　﹡　　　　　﹡

她不認得他了，基於保護病人隱私，他是「獸醫」，護士長沒有向他透漏桔梗的狀況，但准許他嘗試接近她，因為他說他們是「朋友」。

陌生的朋友，桔梗不記得他了，打開臉書，他指著其中一個好友就是他。

「一葉？」她說不出話來，但可以微笑。「一片葉子？」她有趣地抬眼看他，純淨，透明，清澈，晶瑩，該如何形容她美麗的眼睛？從過去到現在，憂鬱，神秘，多霧多愁，多故事？

在許多年後，他的眼裡有多世故，而她依然天真。

妹妹比較清楚桔梗的生活圈子和朋友，是否能成為桔梗的訪客需要得到妹妹的認定。葉醫師是桔梗的第一位「朋友」，可以自由訪視甚至請假帶她出去的朋友。

他明白了桔梗這一年來的病歷，心疼她的磨難與痛楚，他要把她找回來，不能讓她再一次消失。

﹡　　　　　﹡　　　　　﹡　　　　　﹡　　　　　﹡

月光跟著日光，一步步緩慢地流進窗裡，流過長椅，流過床下，流在床上，整個房間都蕩漾在銀色的月光裡。

桔梗跪伏在床上，劇烈的頭痛從開始的三天兩頭發作，到現在，過了一年餘，一個月大約還有三五次。像狼人一樣，愈接近滿月愈容易發作，月光盈盈地充滿她的腦海，潮海來回沖刷著，她的身體像到處漏洞的篩子，在劇烈的搖晃之後，瀉了一床的冷汗，整個人濕涼……

她翻身倒在床上，像白天裡奄奄一息的白屋，睜開乏力的雙眼，微弱的喘息望著隔著窗紗的月光，模糊地感到心境悲涼，我是誰，沉沉地睡去……

在十字路口的花店，門口擺著五顏六色絢麗的花，桔梗依戀地看著它們，後來選了一束白色桔梗，覺得像當時的她，蒼白迷惑。

後來家人去看她就習慣買一束桔梗，她對自己真實的名字也很陌生，護士都說「桔梗」很像她，蒼白嬌柔而美麗。

她不叫「桔梗」，一葉說要幫她找回來，屬於她自己的名字。

于 109.06.12