98.08.17
08：17–手術室（08：51–10：41）–10：45恢復室–11：45病房。
植過的皮膚像穿上一層膚色的魚網，只是這張魚網上滿是鐵絲補丁。
過了二週了，魚網中的網眼已慢慢被新生的皮膚填滿，但魚網邊緣的接縫卻陸陸續續出現傷口潰爛。尤其植肉的尾端下方因為感染而傷口癒來愈深，終於穿破了個洞；傷洞又愈來愈大，最後只是勉強依賴一絲皮連接著；而最後，連這一絲皮也斷了線。
因為在床上躺了近一個月，大牛的上半身還會時常起坐，但左腳因為長至大腿的外固定而無法動彈。後來護士注意到腳跟黑了，醫師因此吩咐換了骨科專用床，就是半空中有根樑柱可以懸掛抬高傷肢的床。但不管大家如何佈置作弄，大牛都覺得不舒適而哀哀叫，最後只能放棄選擇在腳踝處墊高，以避免腳跟繼續嚴重壓瘡。
我想縫補衣服時針刺到皮肉都痛了，何況大牛的小腿上像被釘書針裝訂成冊般佈滿釘子。我想拔釘也一定很痛，武俠劇裡拔出毒鏢或吸出毒針都是一臉痛苦，而在劇本裡大牛中的會是「漫天花雨」？還是「牛毛針」呢？
在謝醫師的劇本裡，「拆釘」是整型最終回療程了。早在大牛還住在加護病房時的初見面，謝醫師已大概介紹他的整個療程與所需時間。算算等大牛的療程結束，再與骨科的──白俊煌醫師聯繫回診接骨的日期，期間正好可以回澎等待開學，而謝醫師也將出國進修一年。所以他要我開始接手換藥的工作，他估計換藥和等腳跟清創後的肉長出來約莫再一個半月。
我知道醫院是醫治病人的地方，但不會是病人療養的地方。尤其大醫院裡一床難求，我怎能自私的要求讓大牛留院換藥。但我能嗎？我能做的和護士一樣好嗎？大牛的腳留之不易，這麼多人的努力與心血能放心交給我承擔嗎？但除了硬著頭皮心虛承接又能如何呢？
我心虛…大牛倒開心。他終於可以回家了，可以回學校和同學見面，他充滿期待。
但長輩們呢？婆婆、媽媽都要我向醫師關說，多爭取多住院一些時日，但我開不了口。
所以婆婆來了，看過傷口，她更確定不能讓大牛出院。
拆釘後，大牛的小腿上半部的皮膚逐漸密合而完整，但下半部至腳背、腳踝卻依然繼續感染潰爛，植肉的尾端在手術室裡縫合了也又逐漸潰堤中。我能嗎？大家放心嗎？
答案當然是「No！」
所以大牛要失望了，婆婆回去後開過家族會議，然後牛爸向謝醫師提出要求──換醫師接手。
留言列表
