白鳥應該飛得很忙碌,但她還是抽空成立了「高中應屆社團」。
在學校,我們是隔壁班;在廊上,我們常相遇;我知道她,她也該知道我。
在澎湖,我常到她店裡買樂透,在某些場合或只是某個路邊,我們也常看見。
但我連是不是該對她笑?都覺得疑惑,因為我們不算朋友。
在校園裡到處存在這樣的關係,我們彼此知道對方是誰,甚至可以問答幾句話,但不是朋友,只是同屆。
我的方寸間很小…
這些年,失去爸,走了奶奶,兒子腳重傷。
實際當家管事的是媽,但孤寂讓她憂鬱,家裡更顯蕭瑟。
妹妹嫁了,也生了小孩,正式進入另一個家庭,有自己的生存目標要打拼。
二個弟弟,小的不常回來,一年難得一見;大的每月回來,也只有匆匆數面。
原來家裡心裡大小事都會找上姑姑傾吐,但自她開刀後,我突然覺得她不再是不倒的女超人了。
我的方寸間很小,充塞的卻盡都是徬徨與抑鬱。
也許人的成長,代表要逐步迎接新生,卻也不免要面對親長的死亡。
因為這樣的共識和無奈,老朋友又相對重要起來,那是內心的返老還童。
所以遠嫁的朋友回來,經過她的邀約聚首,我們這些其實常駐馬公卻幾無聯絡的朋友才又串連一起。
加入Fb,一開始只是小孩偷菜養魚的人頭,因為要期考才交代我接手。
但也因為如此,我發現了方寸間的後花園,連上一長串失落的記憶名單。
在這裡,有照片,有影音,我從小螢幕上感覺到親朋好友的呼吸與心跳就環繞在空氣中。
我不會聊電話,也不需召喚碰面,可以恣意分享我的突其來的心緒與忍無可忍的評判。
我不在乎朋友的朋友偶爾路過的窺伺,因為我無愧怍於他人。
我的後花園裡不需築高牆防範路人的瞧望,但也不想大開籬們任人瀏覽。
所以想了一夜,我忍痛退出社團,也將白鳥自朋友名單移除。
我的方寸間很小,只想與親朋和信任的多年好友靜謐其中。
于 100.12.02
留言列表