海水正藍

生命裡，

有些人

存在日常生活裡，

沒有道別

就消失了。

最後一次看見看護阿姨竟是在電視的澎湖新聞裡，

在三總醫院的大廳發放魚湯，

畫面裡第一個端魚湯的人竟是看護阿姨，

隔了二天

聽說原來老董娘入院了。

人在消失前總有不同以往的連結，

就像奶奶臥床多年終於走了，

就像婆嬤離開前才在生辰聚會裡和每一家晚輩大合照（卻少了牛），

就像爸離開前穿戴整齊提早一小時出門散步，

看了一樣的風景，

看了不一樣的人。

看護阿姨總在天亮前後下樓來，

去個漁市場，

去個菜市場，

回家種個田，

前些日子才聽她聊起熱鬧豐盛的人生，

看過招搖錦麗的時髦照片，

她的人生比我華麗有趣多了。

沒有客人的夜晚，

也沒有董娘和看護，

這是一座空城。

我以為老人還在住院，

城還是空的。

但老人已經走了，

以後沒有客人的夜晚，

城都是空的，

沒有人還會在天亮前後爽朗的和我話家常了……

生命裡，

有些人

不知不覺就消失了……

你不知該緬懷什麼？

只是覺得有些空空的……

＃不曾看過老董娘

＃年初新居落成她被扶出門照了最後一張相

＃城是空的可未來夜晚的空城讓人有點怕

于 108.08.23